HOY 22 DE FEBRERO DE 2014 SE CUMPLEN 75 ANOS DE LA MUERTE DE ANTONIO MACHADO

UN POETA ENTERRADO EN EL EXILIO

“Cruzé por la Estacién de Cérbere apenas con lo puesto: un traje de chaqueta desgastado,
unas pocas pesetas republicanas que guardaba de su ultimo articulo publicado en La
Vanguardia y un baston de madera que le ayudd a caminar en tan largo viaje. Machado se
marché de Espana vencido por la causa perdida. El poeta Félix Grande recordé anos después a
un hombre “muerto de pena, derrota y despedida”. Habia perdido su propia guerra y la de
muchos que cruzaban la frontera. En aquel camino de no retorno lo acompafié su madre, Ana
Ruiz, su fiel y desconocido hermano José Machado y su cufiada Matea. En el frio mes de enero
de 1939, el poeta andaluz caminé bajo la lluvia en direccién a Port Bou. Ya en otro pais y en
una lengua muy familiar para él, el francés, conocid a tres personajes andnimos que no lo
olvidaron el resto de sus vidas.

Como uno de los episodios mas enturbiados y tristes de la guerra civil espafiola, comienza el
destierro forzado de don Antonio, que termind con su brillante carrera literaria y su propia
vida el 22 de febrero de 1939. La angustia de la familia era una radiografia repetida junto a
miles de hombres y mujeres hacinados en los ultimos rincones de la Espafia republicana. A
pesar del cansancio y la extenuacion del momento, Antonio se atrevia a bromear. Sofiaba con
una guerra no perdida, como sefala Monique Alonso, bidgrafa del poeta y autora del libro
Machado: su ultimo peregrinaje hacia la Mar. Recuerda cémo “los Machado se abrian camino
entre miles de personas y baules abandonados”.

Ante tal estampa don Antonio comenzd a perder los animos. Monique habla de una anécdota
de su padre, también de aquellos dias como hija de exiliados espafioles: “Mi padre recuerda
como en el Castillo de Figueres, los exiliados pasaban por encima de lingotes de oro de la
Republica”. Nadie se atrevia a coger ningun bulto. En la entrada a Francia esperaban los
gendarmes y el equipaje era una carga demasiado pesada.

El mismo Machado calificé de “lamentable” aquel exilio, en un carta a su amigo José Bergamin,
pasada ya la frontera. Tenia solo 64 afos y una enfermedad en los pulmones que se
empeoraba cada dia mas por culpa de aquella humedad.

Al cruzar a Francia, ni el poco dinero que llevaba encima le sirvié. Leonor Machado, sobrina
aun viva del poeta rememora en su mente octogenaria como “tio Antonio y la abuela no
tenian unos pocos francos para pagar el café con leche que tomaron al llegar”. Solo gracias a la



ayuda de Corpus Barga, escritor republicano, pudieron conseguir una carta de la Embajada
Espafiola en Paris, que cubrid los gastos hasta encontrar un sitio seguro.

COLLIOURE

En la mafiana del 28 de enero, encontraron refugio en el pueblo pesquero de Collioure. “Un
lugar tranquilo donde Machado esperé para tomar una decisién”, seglin destaca el hispanista
lab Gibson. Aquel Machado solitario y abandonado por la incertidumbre no se hallaba en otro
pais y otro lugar que no fuera el suyo. Sin embargo, a su llegada encontré a sus ultimos
amigos. Jacques Baills, un joven ferroviario francés, que acompaiié a Machado durante largas
tardes en el hotel Bougnol Quintana. Su duefia, Madame Quintana, que acogid a la familia
Machado en sus habitaciones, y Madame Figueres, que le dio al poeta su diaria racién de
tabaco, sin pedir nada a cambio ni saber de quién se trataba.

A medidas que pasaban la semanas, los pulmones de don Antonio fueron empeorando al igual
gue su semblante frio y lleno de soledad. El miércoles 22 de febrero Machado amanecié muy
grave. Murid horas mds tarde en el mitico hotel Quintana.

Fue amortajado con una sabana blanca y una bandera republicana. En tan modesto entierro,
sus nuevos y eternos amigos Baills, Madame Figueres y Madame Quintana, lo acompafiaron
junto a la poca familia que alli tenia. Solo dias después acudiria su hermano, Manuel Machado,
gue coincidid con José por ultima vez antes de marcharse a Chile para siempre.

Poco se conoce del eco de la noticia en la asediada prensa republicana. Ya no quedaban
apenas focos de resistencia a un mes de terminar la guerra. El Gobierno de Franco inicié un
expediente de depuracion a la ilustre figura de don Antonio en 1941. Lo dejd sin derecho a
ejercer la ensefianza en su pais y detallé su muerte en el campo de concentracién de Argeéles.
Hoy, este expediente, sigue vigente, como muchas otras causas de aquella etapa gris de la
historia en la justicia espafiola. Su literatura se leyd en la clandestinidad y tardé 40 afios en
conocerse su triste historia: la de un poeta que estaba condenado a morir a y a ser enterrado
en el exilio”.
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